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Bravo @ ces jeunes passionnés et engagés !




Je t’aspire le glohe oculaire
pour aller voir a I'intérieur de toi.

Un soir, tu m’as ramenée chez toi, comme un classique du night live
branché. J’étais pendue a ton cou, mon rire fétide chatouillait ton oreille. Ma
peau douce au contact des draps de satin, c’était un enchatnement de soupirs.
La nuit a passé sur nos corps brillants, me suis endormie en chaton fréle dans

tes grosses mains. C’était encore beau.

Au réveil, j’ai lapé ton lait caillé, comme si t’avais rien de mieux a offrir.
J’ai miaulé une derniere fois, puis on s’est quitté rapidement. Plus rien a faire,
plus rien a voir, c’était bye bye beubé, j't’ai aimé. C’était court, mais fort. Ne me

rappelle pas.

On s’était mis d’accord, c’était chut, un maigre souvenir de mmm et plus
aucun meow dans les yeux. C’était clair, chaque baiser était sans retour. Alors
j’te dis pas la téte que t’as faite quand tu m’as vue débarquer, tous crocs dehors,
préte a ronger tous les os contre ma route. Tu m’as fait non du regard, t’as
craché pour que je m’éloigne, tu m’as méme présenté a ta nouvelle maitresse,
question de pousser le malaise. Pas de chance, j’ai bouché mes yeux, j’ai
abaissé mes paupieres et j’ai noué mes cils ensemble pour étre certaine de ne
rien voir. J’avais besoin d’étre la, fallait que je te démette un peu de ton

quotidien d’homme trop beau.

J’t’ai présenté ma nouvelle, t’avais la gueule par terre, en train de bouf-
fer de la poussiére a mes cotés. Par ta faute, j’ai les entrailles qui déchirent tout
le temps, chacun de mes visceres me semble réduit en bouillie. Je comprends pas
vraiment ce qui a pu arriver, j"te demande des explications, mais toi, tu restes la
a rien faire, a me dévisager tout au mieux, tu refuses toute action. Je crie des
horreurs, des insanités pas possibles, et tu clignes méme pas. Je sais bien que te
détester est inutile, je suis déja oubliée, une autre pauvre salope qui a mal
mangé sa claque. T’as I’habitude, on dirait. Mais je persiste. Je trépigne et te
crache au visage. Je cherche méme pas a t’humilier, t’es rendu trop bas dans
mon langage. Veux seulement un mouvement, un maigre frétillement qui me

donnerait un peu raison, un petit baume sur mes faiblesses.




Je m’installe chez toi pour passer mes journées en boule, pour gémir et te
faire taire. Si je souffre autant, je veux que tu ne puisses profiter de rien.Y a
longtemps que je ne suis plus ta chatte d’Espagne favorite, alors je me mue en
oiseau de malheur, piailler a la journée longue jusqu’a ce que tu acceptes de te
transformer en maman oiseau, a me vomir au centre de I‘estomac, a calmer mes

papillons aux ailes d’acier. Ceux qui causent mes déchirures.

On a vécu des mois comme un combat hip-hop, a se renvoyer la balle, a
jouer avec l‘autre, a rien dire, a rien faire, mais a tout comprendre dans notre
silence, dans le noir du téléviseur, dans la perte d’éclat des miroirs, méme en
plein jour. On s’est assombri pour se fondre en flaques de goudron, pour tendre
dangereusement |‘un vers |‘autre. Sous ce coulis épais, c’était ma bave au fond
de ta gorge, ton souffle derriere mon oreille, tes mains, mes mains en piano sur
nos codtes qui creusent, ta queue qui me travaille, mon cul qui se resserre.

De guerre lasse on s’est quitté, tout pres, du dos de la cuiller.

On a fini par se savoir les plus beaux du monde, toi pour moi, moi pour
toi. On s’est aimé de I"“amour fort et pur des films romantiques, avec plein de
baisers dans le cou et d’étoiles dans les yeux. On connait le plus parfait bonheur,
et tous ceux qui ne voient pas la perfection de I’'amour sont juste une terrible

gang de losers.

Laurence Grenier-Laroche




Les yeux fermés

Il fait noir, trés noir. En fait, c’est peut-étre parce que j’ai les yeux
fermés. N’empéche, je n’y vois rien. J’entends, par contre. C’est une mélodie
si douce, apaisante. C’est la mer. Sous mes pieds, c’est le sable frais, que la
brume vient froler de ses doigts élancés. Ici, c’est immanquable, mes sens
s’aiguisent, se réveillent. Seulement, ce soir, et pourtant il ne fait pas encore
nuit, je suis aussi aveugle qu’une chauve-souris. Mes idées sont vagues, et mes
sentiments, agités comme le vent qui vient glisser sur ma nuque puis me geler
les orteils. Quvre les yeux, allez, ouvre-les pour voir. Elle est assise juste la.
Regarde, elle t’attend. Je fais un pas, puis suit un autre qui emboite le
précédent, jusqu’a la rive. Quelle fraicheur! Non, quelle froideur plutdt. On
pourrait voir des débris d’iceberg voguer a la surface de I’eau tellement elle est

glacée.

Elle leve la téte. Ses yeux gris, brumeux, oui. Je ne sais pas. Je ne sais
pas si elle réalise. Je ne crois pas que quelqu’un d’autre sache admirer le
déferlement de la mer aussi attentivement que je sais le faire, moi. Son ceil n’est
slirement pas aussi attiré par cette beauté naturelle. Elle en est peut-étre méme
jalouse. Elle ne sait pas ce qu’elle manque. Pourtant, c’est si évident, si
flagrant, on ne peut ignorer sa présence. C’est 1a, c’est tout. Quoi qu’on pense,
quoi que l“on regarde, a cet instant, en ce lieu, on le sent. C’est la. J’aimerais
lui montrer. Je voudrais qu’elle en soit envahie, ne serait-ce qu’une fois. Je veux
qgu’elle le vive. Elle ne voit pas. Elle ne semble pas oser profiter du calme, de
la tranquillité. Cependant, comment expliquer qu’elle se trouve la? Ferme les
yeux. Prends sa main. Elle tremble. Une goutte. Pleut-il? Non, c’est une
larme. Serre-la entre tes bras. C’est vrai, le soleil est bien péle, bien faible. Ce
n’est que provisoire, cela va passer. Parle-lui. Non, les mots, ce n’est pas utile,
pas maintenant. Reléve-toi, emmeéne-la, marche le long de la c6te. Ferme les
yeux. De nouveau l‘obscurité. Elle chuchote. Non, elle chante. Sa voix est
douce, elle exhale un air de paix. Pourtant, c’était bien I’orage, avec tous ses

torrents et ses emportements, que I’on décelait a I’horizon.




Elle s’arréte. Le silence. Bruit inaudible. Si envahissant, si puissant.
Soudain, c’est la mer qui inonde I’air. Comme une odeur de sel, avec une
exotique brise de chaleur. Ses mains plongent dans |‘océan granuleux, en
ressortent un coquillage, le portent a son oreille. Elle attend. Cela ne viendra
donc jamais? Qu’est-ce qu’elle attend? Je ne sais pas. Elle attend, la main a
I’oreille, quelque chose qui n’existe pas, en fait. Cette musique que je crois
entendre, c’est un déplacement d’air. La musique, c’est moi qui la crée. Elle
attend toujours. Le réconfort? Un apaisement. Un baume pour le cceur blessé.
Mais son coeur est-il blessé? Je n’en trouve pas les morceaux. Elle garde tous
ces rebuts a I’intérieur. Elle les garde pour elle. C’est de la que vient son regard
de brume, la couleur grisatre de son ame. Que fait-elle ici? Elle attend le jour
ol le navire a la blanche voile dirigera sa proue vers la terre. Patience. Elle a
les yeux clos. C’est un refuge, la noirceur. La lumiere ne se fait que plus
présente lorsqu’elle s’insinue. Que représente cette voile blanche? Je I’ignore,
encore une fois. Elle ne dit pas un mot. Les mots, c’est vrai, je me rappelle,
sont d’une bien pietre utilité. Ils ne disent rien. Souvent, lorsque I’on s’essaie
a les employer, ils réferent a une fausse réalité. Les images, par contre, veulent

tout dire. Les silences, quant a eux, réveélent I’inédit.

Regarde-moi, s’il te plait. Laisse a la mer son héritage, rattache-toi
plutdt aux herbes de la terre. Ses appels sont vains, ne les écoute pas. Tu te
laisses emporter, tu ne dois pas. Donne-moi tes mains. Tu vois comme on est
bien?? Aide-moi a comprendre. Ouvre-moi les yeux. C’est si nébuleux. Je n’y
vois rien. Je serais prét a me priver des chants de la mer, de la douceur froide
du sablon, de I"aréme de la nuit et de la saveur salée de |‘eau, seulement
pour voir enfin ce qui se dissimule derriére la prunelle terne de ton regard.
Dis-le-moi, sans prononcer une seule syllabe, montre-le-moi. Parce qu’un cceur
d’homme sans étincelle ne brille pas pour I’éternité. Il se laisse vite emporter
par le courant marin de la solitude, puis fait naufrage sur une Tle avide de sens,

s’il manque la flamme sans laquelle cette méme étincelle ne saurait exister.

Lydia I’Archevéque




NEDA

A Barbara

Il commence a pleuvoir vers la fin de I'aprés-midi. C’est comme s’il

faisait nuit en plein milieu du jour. Je vais sortir parce que j’aime la pluie, j’aime
les petites choses, j’aime marcher sous la pluie. Neda dit que la seule différence

entre la vie et la mort est une chanson. Moi, je me demande quelle chanson.

La lumiere est moins agressante, |’eau descend le long de notre colonne
vertébrale et nous caresse le dos, elle nous fait sentir vivant. Et j’aime bien a
penser que je pourrais me faire frapper par la foudre. Je suis heureux dans la
vie et je ne veux pas mourir mais, puisqu’il faut mourir, je dois reconnaitre que
¢a serait une belle mort. Je pourrais mourir avec Neda, main dans la main, et
savoir que j‘ai été I'homme le plus important dans sa vie. Plus important que
[’hnomme avec lequel elle a perdu sa virginité, je serais I’lhomme avec qui elle
est morte. Il n’y aurait que ses boucles d’oreille et mes espadrilles, fumant
ensemble sur le trottoir, pour témoigner de notre existence. En fait, ils diraient

beaucoup plus qu’il n’y a a savoir.

J’aime me promener. J’aime respirer. J’aime voir ma respiration quand je
respire quand il fait froid, c’est comme si la buée me prouvait que je suis bien
en vie. Nous habitons prées du fleuve. Nous avons toujours habité pres de |’eau.
Je ne sais pas si le vent maritime est du vent ordinaire qui passe a travers |'eau
et devient maritime ou si c’est du vent qui sort simplement de I‘eau. Je ne suis
pas un scientifique. Je sais néanmoins que j’aime |'eau qui vient de |’océan, le
vent qui vient de I’océan, la pourriture de I’'océan. Ca me rend euphorique. Neda

dit que c’est la pression atmosphérique qui me rend euphorique. Je ne sais pas.

Neda aime beaucoup I’automne. C’est sa saison naturelle. Neda dit qu’elle
aime cette saison a cause des couleurs, des odeurs... Mais je sais qu’elle aime
["automne parce qu’elle est une sentimentale. Quand je dis a Neda qu’elle aime
[automne parce qu’elle est sentimentale, elle fronce les sourcils en disant que

je ne suis pas mieux. Neda est orgueilleuse. C’est son péché-mignon (a moins




que je ne me trompe sur le sens de cette expression). Quand Neda manifeste son
orgueil, elle a une petite barre verticale qui se creuse entre ses sourcils. Quand,
avec tout le flegme dont je dispose, je fais remarquer a Neda qu’elle est
orgueilleuse, sa petite ride devient encore plus profonde. Elle me dit que, moi
aussi, je suis orgueilleux. Il faut que je la chatouille pour qu’elle se défache. Il

faut que je la chatouille pour qu’elle oublie. J’aime Neda.

Je sais que Neda ne me quittera jamais. Je n’ai plus peur. Je peux fermer
les yeux et vider ma téte et enfouir mon nez dans sa nuque, ou étre désagréable.
Elle pourrait me faire mal, mais je sais qu’au bout du compte, je la rattraperai.
Je ne la laisserais pas partir. Un lien invisible nous rattache, je le sais parce que
j’ai testé ses limites. C’est comme une grosse veine qui relie mon visage a son
visage. Elle peut sortir, elle peut marcher sur le rebord du monde, au bout du
compte, si elle tombe, je la rattraperai. Et je suis a elle. Méme si je n‘entre pas
dans ses mains, je suis a elle. Méme si ses bras ne font pas le tour de moi, je suis
a elle. Méme si je suis trop gros pour entrer par sa bouche et me cacher dans

sa gorge, ses paupieres peuvent se refermer sur moi, et je serai a elle.

Nous vivons seuls, Neda et moi. Nous n’avons pas grand-chose, mais

chaque chose qu’on a veut dire quelque chose pour nous.

Neda entre. J’aime quand elle arrive. Elle a les joues froides, les levres
froides, le nez froid. Elle a du brouillard dans les lunettes. Elle entre dans la
chambre, et je fais semblant que je ne I’ai pas entendue, je fais le mort. Elle
plante sa petite truffe dans mon cou et elle renifle comme un petit chien. Je
ne bouge pas, la tension monte, le temps se suspend, Neda frémit. Nous faisons
souvent ca. Elle sait que je vais me réveiller d’un coup en rugissant comme un
ours, elle sait que je vais refermer mes bras pour |’attraper. Elle sait que je vais
I’embrasser partout, la chatouiller, la déshabiller. Moi, je sais qu’elle va faire le

saut, infailliblement. Elle continue de renifler, elle essaie de me faire réagir, mais




&

¢a ne marche pas. Puis je la prends contre moi, je la plaque sur le lit. Elle essaie
de se sauver, mais je la rattrape. Je la léche, je lui mordille les bras, les pieds,
les cheveux. Je lui enléve son manteau, son pantalon, ses lunettes. Je la serre
dans mes bras, et notre peau se touche. Elle a toujours la peau plus chaude que
moi. Mais soudain elle s’immobilise, elle écoute... J’écoute ce qu’elle écoute...
C’est toujours comme ca. Je ris nerveusement, sans faire de bruit, parce que ses
cheveux me chatouillent. Elle met sa main sur ma bouche. «Ecoute», me
dit-elle. Et j’écoute ce qu’elle écoute, sans trop comprendre. Tout ce que

j’entends, c’est la pluie, la pluie. L’'eau qui tombe. C’est toujours comme c¢a.

Depuis que je connais Neda, je veux dire depuis que je I’aime, je n‘ai plus
tellement d’intérét pour les choses que je regarde. Je n’aime voir que Neda. Je
mets mes mains sur mes yeux quand elle n’est pas la. Les choses extraordinaires
ne sont jamais aussi extraordinaires que Neda. Elle est toute petite mais, quand
je la regarde de pres elle est grande comme une montagne. Et elle a de la brume

sous les cheveux, oui, de la brume sous les cheveux.

Neda dit que la vie est une chanson. Je demande : quelle chanson.

Mathias Pageau
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